"La mémoire qui flanche", un saisissant documentaire sur Alzheimer

"J’ai la mémoire qui flanche, je n’me souviens plus très bien…" chantait Jeanne Moreau dans les années 1960. Ces paroles, ce sont celles qui illustrent le documentaire et qui racontent en partie l’histoire d’Annie, plus connue sous le surnom de "mamillette". Quelques mois avant sa disparition, Éric, son petit-fils, décide de s’armer de sa caméra et d’aller la filmer dans son quotidien, à l’Ehpad. L’histoire n’est pas que personnelle – le réalisateur explique dans sa vidéo qu’il a "voulu saisir les bas et les hauts de la maladie" qui touche aujourd’hui 3 millions de personnes en France. Et s’il y a bien une musique qui résonne durant les 43 minutes de ce documentaire, récompensé par le trophée d'or au festival Deauville Green Award 2019, c’est celle du cœur : l’amour agit comme un baume réconfortant pour les personnes touchées par cette maladie handicapante.

Depuis plusieurs années, les conditions de vie en Ehpad sont au centre des préoccupations du ministère des Solidarités et de la Santé : la maltraitance a fait l’objet de nombreux reportages et de milliers de dénonciations. Et pourtant, Éric illustre un grand respect dans son documentaire : un baiser, une caresse, une étreinte ou un mot doux glissé lors d’un repas, tels sont les signes du lien qui lie Annie à ses soignants. Impossible de nier que la maladie est là et qu'elle dévaste, avec ses difficiles mots et ses gestes de désespoir qui en témoignent, mais une dimension rassurante s'est mise en place. L’amour familial, combiné à la présence réconfortante du personnel soignant, est là pour étreindre Mamillette et l'accompagner face à ses peurs.
 

Éric a su coordonner les instants de vie afin d’immortaliser les beaux moments tout comme les plus douloureux et émouvants : d’anciennes vidéos de la vie d’Annie sont juxtaposées avec le quotidien à l’Ehpad, nous rappelant à tous que rien n’est jamais figé. Et voilà que nous voyons Mamillette qui apprend à ses petits-enfants à faire leurs premiers pas, en leur insufflant courage et persévérance ; et la revoici, quelques années plus tard, à user de toute sa force pour se lever de son fauteuil et marcher dans sa chambre – et cela devient une lutte, parce que Mamillette a peur de marcher. C’est Alzheimer qui s’exprime, et qui vient habiter ses volontés ; et pourtant, la combativité d’Annie ne disparaît jamais vraiment. Plus qu'un simple documentaire nous imprégnant d'émotion, "La mémoire qui flanche" nous appelle à garder espoir.

Cette drôle de dame, qui buvait de la chartreuse avant d’aller dormir et qui trouvait que la bouteille se vidait trop vite à son goût, s’est éteinte un mois après le reportage d’Éric. Aujourd’hui, il nous reste ce documentaire puissant et émouvant. Mamillette est encore là, dans cette vidéo disponible gratuitement sur la plateforme YouTube – rendue publique le 25 novembre 2019, elle comptabilise plus de 80 000 vues au début du mois de février 2020, et Éric a réussi à saisir l'attention des médias. Qu’Alzeihmer nous touche directement ou non, l'histoire d'Annie nous rappelle à quel point chaque instant d’amour est précieux, même dans les instants les plus sombres.